Биография
Родился в 1827 году в селе Сугут Шафирканского района, входившего в состав Бухарского эмирата.
Ахмад (писал под псевдонимом Даниш, что означает «знание»; у него ещё было и прозвище Калла - «Головастый», так называли его не только из-за крупной головы, но и из-за незаурядного ума) родился в семье небогатого муллы Мир Насира. Уже в раннем детстве Даниш проявлял большие способности, имел склонность к поэзии и живописи. Ко времени поступления в медресе он овладел основами арабского языка, прочитал много исторических хроник, писал стихи, украшал своими миниатюрами рукописи. Позже семья переехала в Бухару, где Ахмад Даниш учился в медресе. В эти же годы он прославился среди бухарцев как прекрасный каллиграф, миниатюрист и чертежник.
В середине 50-х годов XIX в. Даниш служил при дворе эмира Насруллы (1827-1860). Однако вскоре он приобрел известность как ученый и даровитый литератор. Эмир Насрулла назначил его секретарем посольства, отправленного в 1857 г. в Санкт-Петербург для установления дружественных отношений с Россией. Знакомство с русской наукой, техникой, культурой произвели на Даниша огромное впечатление и резко изменили его представления об устройстве общества и государства. Путешествие Даниша в 1869-1870 годы в Россию в составе второго Бухарского посольства обогатило его новыми впечатлениями, наблюдениями и мыслями. После возвращения в 1874 году из третьей поездки в Санкт-Петербург Даниш написал трактат, в котором изложил программу реформы государственного устройства и преподнес свое сочинение эмиру. Однако эмир и его окружение, напуганные смелыми предложениями Даниша, вынудили его покинуть двор и, стараясь ограничить его влияние, назначили казием отдаленного района эмирата Гузара. Вдали от Бухары Даниш занимается творческой работой.
В 1880-1889 годы он завершает свое главное произведение «Редкостные события». Нравоучительные и философско-этические рассказы, путевые заметки о путешествиях в Россию, включенные в это сочинение, отражали его просветительские идеи. Он прославился как ученый и писатель в кругу передовой общественности Бухары, в его честь слагались касыды, его превозносили как главу ученых видные литераторы. Занявший престол Сеид-Абдул-Ахад-Хан (1885-1910) был вынужден вызвать Даниша в Бухару и, чтобы оказать видимую милость ученому мужу, назначил его библиотекарем одного из знаменитых медресе. Но монаршие «милости» не подкупили Даниша, до конца жизни он оставался непримиримым критиком эмирата.
В последнем незаконченном труде, называемом сейчас условно «Исторический трактат», он старался раскрыть основные проблемы в управлении государством.
Ахмад Даниш в сочинении «Редкостные события» («Наводир-ул-вакое», 1870-1889), особенно в главах «О праве детей по отношению к родителям», «В назидание своим детям», «О правилах супружеской жизни», остро разоблачает негативные стороны государственной системы образования, юриспруденции, экономики.
Осознанием необходимости перемен Даниш опередил свое время. Он выдвинул идею ограничения прав абсолютного монарха путем создания совещательного органа по примеру европейских парламентов, предлагал также создать министерства и упорядочить органы местного управления. Но при этом он не мог отказаться и от поддержки тех традиционных форм управления государством, которые были выработаны в течение многих веков мусульманскими правителями и мусульманской юриспруденцией.
Ахмад Даниш, оказал огромное влияние на развитие передовой общественно-политической мысли народов Средней Азии конца XIX и начала XX в., на развитие реалистической литературы. С. Айни, переживший «духовную революцию» после знакомства с произведениями Даниша, назвал его «яркой утренней звездой на темном горизонте Бухарского эмирата».
Ахмад Даниш предложил периодизировать историю Средней Азии на основе принципа правления наиболее выдающихся правителей, так называемых обновителей столетия. Он писал: «Сам эмир Тимур Куракани явился обновителем восьмого столетия. И после него в каждой мусульманской стране появлялся обновитель: Султан Хусейн Мирза Байкара примерно в девятом столетии выдвинулся в Герате, а эмир Абдулла-хан - в начале тысячелетия в Бухаре; в одиннадцатом столетии - Сейид Субханкулихан, а в двенадцатом столетии - покойный господин эмир Ма'сум, то есть эмир Шахмурад. В одно время с этими обновителями были наиболее знающие ученые, выдвинувшиеся в государствах Мавераннахра».
Ахмад Даниш скончался в 1897 году в городе Бухаре. К сожалению, кладбище, на котором он был похоронен, было разрушено в годы Советской власти.